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N'étant pas né de l'œuvre d'un seul homme, le libéralisme ne s'est jamais 
présenté comme une doctrine unifiée. Les auteurs qui s'en sont réclamés en 
ont donné des interprétations parfois divergentes, sinon contradictoires. 
Cependant, il fallait bien qu'il y ait entre eux suffisamment de points communs 
pour qu'on puisse les considérer les uns et les autres comme des auteurs 
libéraux. Ce sont précisément ces points communs qui permettent de définir le 
libéralisme en tant qu'école. Le libéralisme est d'une part une doctrine 
économique, qui tend à faire du modèle du marché autorégulateur le 
paradigme de tous les faits sociaux : ce qu'on appelle le libéralisme politique 
n'est qu'une manière d'appliquer à la vie politique des principes déduits de 
cette doctrine économique, laquelle tend précisément à limiter le plus possible 
la part du politique. (C'est en ce sens que l'on a pu dire qu'une «politique 
libérale » était une contradiction dans les termes). D'autre part, le libéralisme 
est une doctrine qui se fonde sur une anthropologie de type individualiste, 
c'est-à-dire qu'elle repose sur une conception de l'homme comme être non 
fondamentalement social. 

Il se trouve que ces deux traits caractéristiques, qui possèdent l'un et l'autre 
un versant descriptif et un versant normatif (l'individu et le marché sont à la fois 
décrits comme des données de fait et présentés comme des modèles), sont 
directement antagonistes des identités collectives. Une identité collective ne 
saurait en effet s'analyser de manière réductionniste, comme la simple somme 
des caractéristiques que possèdent des individus rassemblés au sein d’une 
collectivité donnée. Elle requiert que les membres de cette collectivité aient la 
claire conscience que leur appartenance englobe ou excède leur être 
individuel, c'est-à-dire que leur identité commune résulte d'un effet de 
composition. Or, dans la mesure où il se fonde sur l'individualisme, le 
libéralisme tend à briser tous les liens sociaux qui vont au-delà de l'individu. 



Quant au fonctionnement optimal du marché, il implique que rien n'entrave la 
libre circulation des hommes et des marchandises, c'est-à-dire que les 
frontières soient tenues pour inexistantes, ce qui contribue encore à la 
dissolution des structures et des valeurs partagées. Cela ne signifie pas, bien 
entendu, que des libéraux n'aient jamais pu défendre des identités collectives. 
Mais cela signifie qu'ils n'ont pu le faire qu'en contradiction avec les principes 
dont ils se réclamaient. 


Louis Dumont a bien montré le rôle joué par le christianisme dans le 
passage en Europe d'une société traditionnelle de type holiste à une société 
moderne de type individualiste. Dès l'origine, le christianisme pose l'homme 
comme un individu qui, avant toute autre relation, est en relation intérieure 
avec Dieu et qui peut désormais espérer faire son salut grâce à sa 
transcendance personnelle. Dans cette relation avec Dieu s'affirme la valeur 
de l'homme en tant qu'individu, valeur au regard de laquelle le monde se 
trouve nécessairement abaissé ou dévalué. L'individu est par ailleurs, à l'égal 
de tous les autres hommes, titulaire d'une âme individuelle. Egalitarisme et 
universalisme s'introduisent ainsi sur un plan ultramondain : la valeur absolue 
que l'âme individuelle reçoit de sa relation filiale à Dieu est partagée par toute 
l'humanité. 

Marcel Gauchet a repris ce constat d'un lien de causalité entre l'émergence 
d'un Dieu personnel et la naissance d'un homme intérieur, dont le sort dans 
l'au-delà ne dépend que de ses agissements individuels, et dont 
l'indépendance s'amorce déjà dans la possibilité d'une relation intime avec 
Dieu, c'est-à-dire d'une relation qui n'engage que lui seul. « Plus Dieu s'éloigne 
en son infini, écrit Gauchet, plus le rapport avec lui tend à devenir purement 
personnel, jusqu'à exclure toute médiation institutionnelle. Elevé à son absolu, 
le sujet divin n'a plus de légitime répondant terrestre que dans la présence 
intime. Ainsi l'intériorité de départ devient-elle carrément individualité religieuse 
» 1 . 


L'enseignement paulinien révèle une tension dualiste qui fait du chrétien, sur 
le plan de sa relation avec Dieu, un « individu hors du monde » : devenir 
chrétien implique en quelque façon de renoncer au monde. Cependant, dans 
le cours de l'histoire, l'individu hors du monde va progressivement contaminer 
la vie mondaine. Au fur et à mesure qu'il acquerra le pouvoir de conformer le 
monde conformément à ses valeurs, l'individu qui se posait au départ comme 
hors de ce monde va revenir progressivement s'y immerger pour le 
transformer en profondeur. Le processus s'effectuera en trois étapes 
principales. Dans un premier temps, la vie dans le monde n'est plus refusée, 
mais relativisée : c'est la synthèse augustinienne des deux cités. Dans un 
second temps, la papauté s'arroge une puissance politique et devient elle- 
même puissance temporelle. Enfin, avec la Réforme, l'homme s'investit 



totalement dans le monde, où il travaille à la gloire de Dieu en recherchant un 
succès matériel qu'il interprète comme la preuve même de son élection. Le 
principe d'égalité et d'individualité, qui ne fonctionnait initialement que dans le 
registre de la relation avec Dieu, et pouvait donc encore coexister avec un 
principe organique et hiérarchique structurant le tout social, va ainsi se trouver 
progressivement ramené sur terre pour aboutir à l'individualisme moderne, qui 
en représente la projection profane. « Pour que naisse l'individualisme 
moderne, écrit Alain Renaut exposant les thèses de Louis Dumont, il faudra 
que la composante individualiste et universaliste du christianisme vienne pour 
ainsi dire “contaminer” la vie moderne, au point que progressivement les 
représentations s'unifieront, le dualisme initial s'effacera et “la vie dans le 
monde sera conçue comme pouvant être entièrement conformée à la valeur 
suprême” : au terme de ce processus, “l'individu-hors-le-monde sera devenu 
le moderne individu-dans-le-monde” » 2 . 

La société organique de type holiste aura alors disparu. Pour reprendre une 
distinction célèbre, on sera passé de la communauté à la société, c'est-à-dire à 
la vie commune conçue comme simple association contractuelle. Ce ne sera 
plus le tout social qui viendra en premier, mais des individus titulaires de droits 
individuels, liés entre eux par des contrats rationnels intéressés. 

Un important moment de cette évolution correspond au nominalisme, qui 
affirme au XIV e siècle, avec Guillaume d'Occam, qu'aucun être n'existe au-delà 
de l'être singulier. Un autre moment-clé correspond au cartésianisme, qui pose 
déjà, dans le champ philosophique, l'individu tel qu'il sera plus tard supposé 
par la perspective juridique des droits de l'homme et par celle, intellectuelle, de 
la raison des Lumières. A partir du XVIII e siècle, cette émancipation de 
l'individu par rapport à ses attaches naturelles sera régulièrement interprétée 
comme marquant l'accession de l'humanité à l'« âge adulte», dans une 
perspective de progrès universel. Sous-tendue par la pulsion individualiste, la 
modernité se caractérisera au premier chef comme le processus par lequel les 
groupes de parenté ou de voisinage, et les communautés plus larges, se 
désagrégeront progressivement pour « libérer l'individu », c'est-à-dire en fait 
pour dissoudre tous les rapports organiques de solidarité. 


Etre humain, cela a signifié de tout temps s'affirmer à la fois comme une 
personne et un être social : dimension individuelle et dimension collective ne 
sont pas identiques, mais sont indissociables. Dans la perception holiste, 
l'homme se construit lui-même sur la base de ce dont il hérite et en référence 
au contexte social-historique qui est le sien. C'est à ce modèle, qui est le 
modèle le plus général de l'histoire, que l'individualisme, qu'il faut regarder 
comme une particularité de l'histoire occidentale, vient directement s'opposer. 


Au sens moderne du terme, l'individualisme est la philosophie qui considère 



l'individu comme la seule réalité et le prend comme principe de toute 
évaluation. Cet individu est considéré en soi, abstraction faite de tout contexte 
social ou culturel. Tandis que le holisme exprime ou justifie la société existante 
en référence à des valeurs héritées, transmises et partagées, c'est-à-dire en 
dernière analyse en référence à la société elle-même, l'individualisme pose 
ses valeurs indépendamment de la société telle qu'il la trouve. C'est pourquoi il 
ne reconnaît aucun statut d'existence autonome aux communautés, aux 
peuples, aux cultures ou aux nations. Dans ces entités, il ne voit que des 
sommes d'atomes individuels et pose que seuls ces derniers possèdent de la 
valeur. 

Cette primauté de l'individu sur la collectivité est à la fois descriptive, 
normative, méthodologique et axiologique. L'individu est censé venir en 
premier, soit qu'on le suppose antérieur au social dans une représentation 
mythique de la « pré-histoire » (antériorité de l'état de nature), soit qu'on lui 
attribue un simple primat normatif (l'individu est ce qui vaut le plus). Georges 
Bataille affirmait qu'« à la base de chaque être, il existe un principe 
d'insuffisance ». L'individualisme libéral affirme au contraire la pleine 
suffisance de l'individu singulier. Dans le libéralisme, l'homme peut 
s'appréhender comme individu sans avoir à penser sa relation à d'autres 
hommes au sein d'une socialité primaire ou secondaire. Sujet autonome, 
propriétaire de lui-même, mû par son seul intérêt particulier, il se définit, par 
opposition à la personne, comme un « être moral, indépendant, autonome et 
ainsi essentiellement non social » 3 . 

Dans l'idéologie libérale, cet individu est titulaire de droits inhérents à sa 
« nature », dont l'existence ne dépend en aucune façon de l'organisation 
politique ou sociale. Les gouvernements se doivent de garantir ces droits, mais 
ils ne sauraient les fonder. Etant antérieurs à toute vie sociale, ils ne sont pas 
immédiatement assortis de devoirs, car les devoirs impliquent précisément 
qu'il y ait un début de vie sociale : pas de devoir envers autrui s’il n’y a pas 
déjà d’autrui. L'individu est ainsi lui-même la source de ses propres droits, à 
commencer par le droit d'agir librement selon le calcul de ses intérêts 
particuliers. Il se trouve alors «en guerre» avec tous les autres individus, 
puisque ceux-ci sont censés agir de la même façon au sein d'une société 
conçue elle-même comme un marché concurrentiel. 

Les individus peuvent bien choisir de s'associer entre eux, mais les 
associations qu'ils forment ont un caractère conditionnel, contingent et 
transitoire, puisqu'elles restent suspendues au consentement mutuel et n'ont 
d'autre but que de mieux satisfaire les intérêts individuels de chacune des 
parties. La vie sociale, en d'autres termes, n'est plus affaire que de décisions 
individuelles et de choix intéressés. L'homme se comporte comme un être 
social, non parce que cela est dans sa nature, mais parce qu'il est censé y 
trouver son avantage. S'il n'y trouve plus d'avantage, il peut à tout moment (en 
théorie du moins) rompre le pacte. C'est même dans cette rupture qu'il 



manifestera le mieux sa liberté. Par opposition à celle des Anciens, qui 
consistait d'abord dans la possibilité de participer à la vie publique, la liberté 
des Modernes réside en effet avant tout dans le droit de s'en retirer. C'est 
pourquoi les libéraux tendent toujours à donner de la liberté une définition 
synonyme d'indépendance 4 . Ainsi Benjamin Constant célèbre-t-il « la 
jouissance paisible de l'indépendance individuelle privée», ajoutant que « les 
hommes n'ont besoin, pour être heureux, que d'être laissés dans une 
indépendance parfaite, sur tout ce qui a rapport à leurs occupations, à leurs 
entreprises, à leur sphère d'activité, à leurs fantaisies» 5 . Cette «jouissance 
paisible » est à comprendre comme droit de faire sécession, droit de n'être 
tenu par aucun devoir d'appartenance ni par aucune de ces allégeances qui, 
en certaines circonstances, peuvent en effet se révéler incompatibles avec 
l'« indépendance privée ». 

Les libéraux insistent tout particulièrement sur l'idée que les intérêts 
individuels ne doivent jamais être sacrifiés à l'intérêt collectif, au bien commun 
ou au salut public, notions qu'ils considèrent comme inconsistantes. Cette 
conclusion découle de l'idée que seuls les individus ont des droits, tandis que 
les collectivités, n'étant que des additions d'individus, ne sauraient en avoir 
aucun qui leur appartienne en propre. « L'expression “droits individuels” est 
une redondance, écrit ainsi Ayn Rand : il n'y a aucune autre source de droits 
» 6 . « L'indépendance individuelle est le premier des besoins modernes, 
affirmait encore Benjamin Constant. En conséquence, il ne faut jamais en 
demander le sacrifice pour établir la liberté politique » 7 . Avant lui, John Locke 
déclarait qu'« un enfant ne naît sujet d'aucun pays», puisque, devenu adulte, 
« il est dans la liberté de choisir le gouvernement sous lequel il trouve bon de 
vivre, et de s'unir au corps politique qui lui plaît le plus » 8 . 

La liberté libérale suppose ainsi que les individus puissent faire abstraction 
de leurs origines, de leur environnement, du contexte dans lequel ils vivent et 
où s'exercent leurs choix, c'est-à-dire de tout ce qui fait qu'ils sont tels qu'ils 
sont, et non pas autrement. Elle suppose en d'autres termes, comme le dit 
John Rawls, que l'individu soit toujours antérieur à ses fins. Rien ne démontre 
pourtant que l'individu puisse s'appréhender lui-même comme un sujet libre de 
toute allégeance, affranchi de tout déterminisme. Rien ne démontre d'ailleurs 
non plus qu'il préférera en toutes circonstances la liberté à tout autre bien. Une 
telle conception ignore par définition les engagements et les attaches qui ne 
doivent rien au calcul rationnel. C'est une conception purement formaliste, qui 
ne permet pas de rendre compte de ce qu'est une personne réelle. 

L'idée générale est que l'individu a le droit de faire tout ce qu'il veut aussi 
longtemps que l'usage qu'il fait de sa liberté ne vient pas limiter celle des 
autres. La liberté se définirait ainsi comme pure expression d'un désir n'ayant 
d'autre limite théorique que l'identique désir d'autrui, l'ensemble de ces désirs 
étant médiatisé par les échanges économiques. C'est ce qu'affirmait déjà 
Grotius, théoricien du droit naturel, au XVII e siècle : « Il n'est pas contre la 



nature de la société humaine de travailler à son propre intérêt, pourvu qu'on le 
fasse sans blesser les droits d'autrui » 9 . Mais c'est évidemment une définition 
irénique : presque tous les actes humains s'exercent d'une façon ou d'une 
autre aux dépens de la liberté d'autrui, et il est en outre quasiment impossible 
de déterminer le moment où la liberté d'un individu peut être considérée 
comme entravant celle des autres. 

La liberté des libéraux est en fait avant tout liberté de posséder. Elle ne 
réside pas dans l'être, mais dans l'avoir. L'homme est dit libre dans la mesure 
où il est propriétaire —et d'abord propriétaire de lui-même. Cette idée que la 
propriété de soi détermine fondamentalement la liberté sera d'ailleurs reprise 
par Marx 10 . 

Alain Laurent définit la réalisation de soi comme une « insularité ontologique 
dont la fin première réside dans la recherche de son bonheur propre» 11 . Pour 
les auteurs libéraux, la « recherche du bonheur » se définit comme la libre 
possibilité de toujours chercher à maximiser son meilleur intérêt. Mais le 
problème se pose aussitôt de savoir ce qu'il faut entendre par «intérêt», 
d'autant que les tenants de l'axiomatique de l'intérêt se préoccupent rarement 
d'en évoquer la genèse ou d'en décrire les composantes, pas plus qu'ils ne se 
demandent si tous les acteurs sociaux sont au fond mus par des intérêts 
identiques ou si leurs intérêts sont commensurables et compatibles entre eux. 
Poussés dans leurs retranchements, ils ont tendance à donner du terme une 
définition triviale : l'« intérêt » devient chez eux synonyme de désir, de projet, 
d'action orientée vers un but, etc. Toute chose devenant «intérêt», même 
l'action la plus altruiste, la plus désintéressée, peut être alors définie comme 
égoïste et intéressée, puisqu'elle répond à l'intention volontaire (au désir) de 
son auteur. Mais en réalité, il est clair que pour les libéraux, l'intérêt se définit 
d'abord comme un avantage matériel qui, pour être apprécié comme tel, doit 
pouvoir être calculable et quantifiable, c'est-à-dire pouvoir s'exprimer sous 
l'horizon de cet équivalent universel qu'est l'argent. 

On ne peut dès lors s'étonner que la montée de l'individualisme libéral se 
soit traduite, d'abord par une dislocation progressive des structures d'existence 
organiques caractéristiques des sociétés holistes, ensuite par une 
désagrégation généralisée du lien social, et enfin par une situation de relative 
anomie sociale, où les individus se retrouvent à la fois de plus en plus 
étrangers les uns aux autres et potentiellement de plus en plus ennemis les 
uns des autres, puisque pris tous ensemble dans cette forme moderne de 
« lutte de tous contre tous» qu'est la concurrence généralisée. Telle est la 
société décrite par Tocqueville, dont chaque membre, «retiré à l'écart, est 
comme étranger à tous les autres ». L'individualisme libéral tend à détruire 
partout la sociabilité directe, qui a longtemps empêché l'émergence de 
l'individu moderne, et les identités collectives qui lui sont associées. «Le 
libéralisme, écrit Pierre Rosanvailon, fait en quelque sorte de la 
dépersonnalisation du monde les conditions du progrès et de la liberté» 12 . 



Le libéralisme doit pourtant bien reconnaître l'existence du fait social. Mais 
plutôt que de se demander pourquoi il y a du social, les libéraux se sont 
surtout préoccupés de savoir comment celui-ci peut s’établir, se maintenir et 
fonctionner. La société, on le sait, n'est pas selon eux une entité différente de 
la simple addition de ses membres (le tout n'est rien d'autre que la somme de 
ses parties). Elle n'est que le produit contingent des volontés individuelles, un 
simple assemblage d'individus cherchant tous à défendre et à satisfaire leurs 
intérêts particuliers. Son but essentiel est donc de régler les rapports 
d'échanges. Cette société peut être conçue, soit comme la conséquence d'un 
acte volontaire rationnel initial (c'est la fiction du « contrat social »), soit comme 
le résultat du jeu systémique de la totalité des actions produites par les agents 
individuels, jeu régulé par la « main invisible » du marché, qui « produit » le 
social comme la résultante non intentionnelle des comportements humains. 
L'analyse libérale du fait social repose ainsi, soit sur l'approche contractuelle 
(Locke), soit sur le recours à la « main invisible » (Smith), soit encore sur l'idée 
d'un ordre spontané, non subordonné à un quelconque dessein (Hayek). 

Les libéraux développent tous l'idée d'une supériorité de la régulation par le 
marché, qui serait le moyen le plus efficace, le plus rationnel, et donc aussi le 
plus juste, d'harmoniser les échanges. En première approche, le marché se 
présente donc avant tout comme une «technique d'organisation» (Henri 
Lepage). Du point de vue économique, il est à la fois le lieu réel ou 
s'échangent les marchandises, et l'entité virtuelle où se forment de manière 
optimale les conditions de l'échange, c'est-à-dire l'ajustement de l'offre et de la 
demande et le niveau des prix. 

Mais les libéraux ne s'interrogent pas non plus sur l'origine du marché. 
L'échange marchand est en effet pour eux le modèle « naturel » de tous les 
rapports sociaux. Il s'en déduit que le marché est lui aussi une entité 
« naturelle », définissant un ordre antérieur à toute délibération et à toute 
décision. Constituant la forme d'échange la plus conforme à la nature humaine, 
le marché serait présent dès l'aube de l'humanité, dans toutes les sociétés. On 
retrouve ici la tendance de toute idéologie à «naturaliser » ses présupposés, 
c'est-à-dire à se présenter, non pour ce qu'elle est, en l'occurrence une 
construction de l'esprit humain, mais comme un simple descriptif, une simple 
retranscription de l'ordre naturel. L'Etat étant parallèlement rejeté du côté de 
l'artifice, l'idée d'une régulation « naturelle » du social par le biais du marché 
peut alors s'imposer. 

En comprenant la nation comme marché, Adam Smith opère une 
dissociation fondamentale entre la notion d'espace et celle de territoire. 
Rompant avec la tradition mercantiliste qui identifiait encore territoire politique 
et espace économique, il montre que le marché ne saurait par nature être 



enfermé dans des limites géographiques particulières. Le marché n'est en effet 
pas tant un lieu qu'un réseau. Et ce réseau a vocation à s'étendre jusqu'aux 
confins de la terre, puisque sa seule limite réside en fin de compte dans la 
faculté d'échanger. « Un marchand, écrit Smith dans un passage célèbre, n'est 
nécessairement citoyen d'aucun pays en particulier. Il lui est, en grande partie, 
indifférent en quel lieu il tienne son commerce, et il ne faut que le plus léger 
dégoût pour qu'il se décide à emporter son capital d'un pays dans un autre, et 
avec lui toute l'industrie que ce capital mettait en activité» 13 . Ces lignes 
prophétiques justifient le jugement de Pierre Rosanvallon, qui voit en Adam 
Smith « le premier internationaliste conséquent». « La société civile, conçue 
comme un marché fluide, ajoute Rosanvallon, s'étend à tous les hommes et 
permet de dépasser les divisions de pays et de races ». 

Le principal avantage de la notion de marché est qu'elle permet aux libéraux 
de résoudre la difficile question du fondement de l'obligation dans le pacte 
social. Le marché peut en effet être considéré comme une loi régulatrice de 
l'ordre social sans législateur. Régulé par l'action d'une « main invisible », elle- 
même neutre par nature puisque non incarnée par des individus concrets, il 
instaure un mode de régulation sociale abstrait, fondé sur des «lois» 
objectives censées permettre de régler les relations entre les individus sans 
qu'existe entre eux aucun rapport de subordination ou de commandement. 
L'ordre économique serait ainsi appelé à réaliser l'ordre social, l'un et l'autre 
pouvant se définir comme une émergence non instituée. L'ordre économique, 
dit Milton Friedmann, est « la conséquence non intentionnelle et non voulue 
des actions d'un grand nombre de personnes mues par leurs seuls intérêts». 
Cette idée, abondamment développée par Hayek, s'inspire de la formule 
d'Adam Ferguson (1767) évoquant des faits sociaux qui «dérivent de l'action 
de l'homme, mais non de son dessein ». 

On connaît la métaphore smithienne de la « main invisible » : « En 
recherchant son propre gain, l'individu [est conduit] par une main invisible à 
promouvoir une fin qui ne faisait nullement partie de son intention » 14 . Cette 
métaphore va très au-delà de l'observation, somme toute banale, que les 
résultats de l'action des hommes sont souvent bien différents de ceux qu'ils 
avaient escomptés (ce que Max Weber appelait le « paradoxe des 
conséquences »). Smith situe en effet cette observation dans une perspective 
résolument optimiste. « Chaque individu, ajoute-t-il, met sans cesse tous ses 
efforts à chercher, pour tout le capital dont il peut disposer, l'emploi le plus 
avantageux ; il est bien vrai que c'est son bénéfice qu'il a en vue, et non celui 
de la société ; mais les soins qu'il se donne pour trouver son avantage 
personnel le conduisent naturellement, ou plutôt nécessairement, à préférer 
précisément ce genre d'emploi qui se trouve être le plus avantageux à la 
société ». Et plus loin : « Tout en ne cherchant que son intérêt personnel, il 
travaille souvent d'une manière bien plus efficace pour l'intérêt de la société 
que s'il avait réellement pour but d'y travailler ». 



Les connotations théologiques de cette métaphore sont évidentes : la 
« main invisible » n'est qu'un avatar profane de la Providence. Il faut aussi 
préciser que contrairement à ce que l'on croit souvent, Adam Smith n'assimile 
pas le mécanisme même du marché au jeu de la « main invisible », car il ne 
fait intervenir celle-ci que pour décrire le résultat final de la composition des 
échanges marchands. Par ailleurs, Smith admet encore la légitimité de 
l'intervention publique lorsque les seules actions individuelles ne parviennent 
pas à réaliser le bien public. Mais cette restriction sautera rapidement. Les 
néolibéraux contestent la notion même de bien public. Hayek interdit par 
principe toute approche globale de la société : aucune institution, aucune 
autorité politique ne doit s'assigner d'objectifs qui pourraient remettre en cause 
le bon fonctionnement de l'« ordre spontané ». Dans ces conditions, le seul 
rôle que la plupart des libéraux consentent à attribuer à l'Etat est de garantir 
les conditions nécessaires au libre jeu de la rationalité économique à l'œuvre 
sur le marché. L'Etat ne saurait avoir de finalité qui lui soit propre. Il n'est là 
que pour garantir les droits individuels, la liberté des échanges et le respect 
des lois. Doté non pas tant de fonctions que d'attributions, il doit dans tous les 
autres domaines rester neutre et renoncer à proposer un modèle de «vie 
bonne » 15 . 


Les conséquences de la théorie de la « main invisible » sont décisives, en 
particulier sur le plan moral. En quelques phrases, Adam Smith réhabilite en 
effet très exactement des comportements que les siècles passés avaient 
toujours condamnés. En affirmant que l'intérêt de la société est subordonné à 
l'intérêt économique des individus, il fait de l'égoïsme la meilleure façon de 
servir autrui. En cherchant à maximiser notre meilleur intérêt personnel, nous 
œuvrons sans le savoir, et sans que nous ayons même à le vouloir, à l'intérêt 
de tous. La libre confrontation sur le marché des intérêts égoïstes permet 
« naturellement, ou plutôt nécessairement », leur harmonisation par le jeu de 
la « main invisible », qui les fera concourir à l'optimum social. Il n'y a donc rien 
d'immoral à rechercher en priorité son intérêt propre, puisqu'en fin de compte 
l'action égoïste de chacun aboutira, comme par accident, à l'intérêt de tous. 
C'est ce que Frédéric Bastiat résumera d'une formule : « Chacun, en travaillant 
pour soi, travaille pour tous » 16 . L'égoïsme n'est donc finalement que de 
l'altruisme bien compris. Et ce sont les agissements des pouvoirs publics qui 
méritent au contraire d'être dénoncés comme « immoraux » chaque fois que, 
sous prétexte de solidarité, ils contredisent le droit des individus d'agir en 
fonction de leurs seuls intérêts. 

Le libéralisme lie individualisme et marché en déclarant que le libre 
fonctionnement du second est aussi le garant de la liberté individuelle. En 
assurant le meilleur rendement des échanges, le marché garantit en effet 
l'indépendance de chaque agent. Idéalement, si le bon fonctionnement du 
marché n'est entravé par rien, cet ajustement s'opère de façon optimale, 
permettant d'atteindre un ensemble d'équilibres partiels qui définissent 
l'équilibre global. Défini chez Hayek comme «catallaxie », le marché constitue 



un ordre spontané et abstrait, support instrumentai formel de l'exercice des 
libertés privées. Le marché ne représente donc pas seulement la satisfaction 
d'un idéal d'optimalité économique, mais la satisfaction de tout ce à quoi 
aspirent des individus considérés comme des sujets génériques de liberté. 
Finalement, le marché se confond avec la justice même, ce qui conduit Hayek 
à le définir comme un «jeu qui augmente les chances de tous les joueurs », 
avant d'ajouter que, dans ces conditions, les perdants seraient mal venus de 
se plaindre et n'ont qu'à s'en prendre à eux-mêmes. Enfin, le marché serait 
intrinsèquement « pacificateur », puisque reposant sur le « doux commerce » 
qui, substituant par principe la négociation au conflit, neutralise du même coup 
le jeu de la rivalité et de l'envie. 

On notera que chez Hayek, la théorie de la « main invisible » est reformulée 
dans une perspective « évolutionniste ». Hayek rompt en effet avec tout 
raisonnement de type cartésien comme avec la fiction du contrat social, qui 
implique l'opposition, classique depuis Hobbes, entre état de nature et société 
politique. Dans la lignée de David Hume, il fait au contraire l'éloge de l'habitude 
et de la coutume, qu'il oppose à tout «constructivisme ». Mais il affirme en 
même temps que la coutume sélectionne les règles de conduite les plus 
efficaces et les plus rationnelles, c'est-à-dire les règles de conduite fondées 
sur des valeurs marchandes, dont l'adoption conduit à rejeter l'« ordre tribal » 
de la « société archaïque ». C'est la raison pour laquelle, tout en se réclamant 
de la « tradition », il critique les valeurs traditionnelles et condamne fermement 
toute vision organiciste de la société. Pour lui, la valeur de la tradition vient en 
fait avant tout de ce qu'elle spontanée, abstraite, impersonnelle, et donc 
inappropriable. C'est ce caractère sélectif de la coutume qui expliquerait que le 
marché se soit peu à peu imposé. Hayek estime ainsi que tout ordre spontané 
est fondamentalement «juste» à la façon dont Darwin affirme que les 
survivants de la « lutte pour la vie » sont nécessairement les « meilleurs ». 
L'ordre du marché constitue dès lors un ordre social interdisant par définition à 
ceux qui en font partie de chercher à le réformer. 

On voit par là que la notion de marché va chez les libéraux très au-delà de 
la seule sphère économique. Mécanisme d'allocation optimale des ressources 
rares et système de régulation des circuits de production et de consommation, 
le marché est aussi et surtout un concept sociologique et «politique ». Adam 
Smith lui-même, dans la mesure où il fait du marché le principal opérateur de 
l'ordre social, est amené à concevoir les relations entre les hommes sur le 
modèle des relations économiques, c'est-à-dire comme des relations à la 
marchandise. L'économie de marché débouche ainsi tout naturellement sur la 
société de marché. « Le marché, écrit Pierre Rosanvallon, est d'abord un 
mode de représentation et de structuration de l'espace social ; il n'est que 
secondairement un mécanisme de régulation décentralisé des activités 
économiques par le système des prix » 17 . 

Pour Adam Smith, l'échange généralisé est la conséquence directe de la 



division du travail : « Ainsi, chaque homme subsiste d'échanges et devient une 
espèce de marchand, et la société elle-même est proprement une société 
commerçante » 18 . Le marché est donc bien, dans la perspective libérale, le 
paradigme dominant au sein d'une société appelée à se définir elle-même de 
part en part comme société de marché. La société libérale n'est que le lieu des 
échanges utilitaires auxquels participent des individus et des groupes qui sont 
tous mus par le seul désir de maximiser leur intérêt propre. Le membre de 
cette société, où tout peut s'acheter et se vendre, est soit un marchand, soit un 
propriétaire, soit un producteur, et dans tous les cas un consommateur. «Les 
droits supérieurs des consommateurs, écrit Pierre Rosanvallon, sont à Smith 
ce que la volonté générale est à Rousseau ». 

A l'époque moderne, l'analyse économique libérale sera progressivement 
étendue à tous les faits sociaux. La famille sera assimilée à une petite 
entreprise, les relations sociales à un entrelacs de stratégies concurrentielles 
intéressées, la vie politique à un marché où les électeurs vendent leur vote au 
plus offrant. L'homme sera perçu comme un capital, l'enfant comme un bien de 
consommation durable. La logique économique sera ainsi projetée sur le tout 
social, dans lequel elle était naguère encastrée, jusqu'à l'englober entièrement. 
Comme l'écrit Gérald Berthoud, « la société peut alors se concevoir à partir 
d'une théorie formelle de l'action finalisée. La relation coût-bénéfice est ainsi le 
principe qui mène le monde » 19 . Tout devient facteur de production et de 
consommation, tout est censé résulter de l'ajustement spontané de l'offre et de 
la demande. Toute chose vaut ce que vaut sa valeur d'échange, mesurée par 
son prix. Et parallèlement, tout ce qui ne peut s'exprimer en termes 
quantifiables et calculables est tenu pour sans intérêt ou pour inexistant. Le 
discours économique s'avère ainsi profondément réificateur des pratiques 
sociales et culturelles, profondément étranger à toute valeur qui ne s'exprime 
pas en termes de prix. Réduisant tous les faits sociaux à un univers de choses 
mesurables, il transforme finalement les hommes eux-mêmes en choses —en 
choses substituables et interchangeables au regard de l'argent. 


Cette représentation strictement économique de la société a elle aussi des 
conséquences considérables. Achevant le procès de sécularisation et de 
« désenchantement » du monde caractéristique de la modernité, elle aboutit à 
la dissolution des peuples et à l'érosion systématique de leurs particularités 
propres. Sur le plan sociologique, l'assomption de l'échange économique 
conduit à diviser la société en producteurs, propriétaires et classes stériles 
(comme naguère l'aristocratie), au terme d'un processus éminemment 
révolutionnaire dont Karl Marx ne fut pas le dernier à faire la louange. Sur le 
plan de l'imaginaire collectif, elle aboutit à un complet renversement des 
valeurs, en hissant au pinacle des valeurs marchandes qui avaient été de tout 
temps considérées comme inférieures par excellence, car relevant de la seule 
nécessité. Sur le plan moral, elle réhabilite l'esprit de calcul intéressé et les 



comportements égoïstes, que les sociétés traditionnelles avaient toujours 
condamnés. 

Considérée comme intrinsèquement dangereuse, dans la mesure où elle 
constitue le lieu d'exercice d'un pouvoir jugé «irrationnel», la politique se 
réduit, dans cette perspective, à la garantie des droits et à la gestion du social 
sous l'horizon de la seule expertise technicienne. C'est le fantasme de la 
« société transparente », la vision d'une société coïncidant immédiatement 
avec elle-même, hors de tout référent symbolique et de toute intermédiation 
concrète. A terme, dans une société entièrement régie par le marché et fondée 
sur le postulat d'autosuffisance de la « société civile », l'Etat et les institutions 
sont censées dépérir tout aussi sûrement que dans la sociétés sans classes 
imaginée par Marx. La logique du marché, comme l'a montré Alain Caillé, est 
en outre coextensive à tout un processus d'égalisation, voire 
d'interchangeabilité des hommes, par le biais d'une dynamique qui s'observe 
déjà dans l'usage moderne de la monnaie. « Le tour de passe-passe de 
l'idéologie libérale [...], écrit Caillé, réside dans l'identification de l'Etat de droit à 
l'Etat marchand, dans sa réduction au rôle d'émanation du marché. Dès lors, le 
plaidoyer pour la liberté des individus de choisir leurs propres fins, se renverse 
en l'obligation réelle qui leur est faite de n'avoir d'autres fins que 
marchandes » 20 . 

Le paradoxe est que les libéraux ne cessent d'affirmer que le marché 
maximise les chances de chaque individu de réaliser ses fins propres, tout en 
affirmant que ces fins ne peuvent être définies à l'avance, et qu'au demeurant 
personne ne peut mieux les définir que l'individu lui-même. Mais comment dire 
que le marché réalise l'optimum, si l'on ne sait pas en quoi consiste cet 
optimum ? On pourrait en fait tout aussi bien soutenir que le marché multiplie 
les fins des individus beaucoup plus qu'il ne leur donne les moyens d'y 
parvenir, ce qui accroît, non leur satisfaction, mais leur insatisfaction au sens 
tocquevillien du terme. 

D'autre part, si l'individu est toujours par définition le meilleur juge de ses 
propres intérêts, qu'est-ce qui peut en ce cas l'obliger à respecter ne serait-ce 
qu'une norme de réciprocité ? La doctrine libérale veut que le comportement 
moral ne résulte plus du sens du devoir ou de la règle morale, mais de l'intérêt 
bien compris. En ne portant pas atteinte à la liberté d'autrui, je le dissuaderais 
de porter atteinte à la mienne. La peur du gendarme est censée faire le reste. 
Mais si j'acquiers la certitude qu'en transgressant la règle, je n'encours que 
très peu de risques d'être puni, et que la réciprocité m'indiffère, qu'est-ce qui 
peut bien m'empêcher de violer la règle ou la loi ? Evidemment rien. La seule 
prise en compte de mon intérêt propre m'invite au contraire à le faire aussi 
souvent que je le peux. 

Dans sa Théorie des sentiments moraux (1759), Adam Smith écrit sans fard 
: « Même si parmi les différents membres de la société, il n'y a ni amour mutuel 



ni affection, la société, bien que moins heureuse et moins agréable, n'est pas 
nécessairement dissoute. Elle peut subsister entre les hommes comme elle 
subsiste entre les marchands, par un sentiment de son utilité sans aucun lien 
d'amour mutuel et d'affection ; et si personne n'a la moindre obligation, ou n'est 
tenu à la moindre gratitude, la société peut encore se maintenir à l'aide de 
l'échange intéressé de services, selon une valeur convenue » 21 . Le sens de ce 
passage est clair. Une société peut très bien faire l'économie —c'est le mot qui 
s'impose —de toute forme de socialité organique, sans pour autant cesser 
d'être une société. Il lui suffit de devenir une société de marchands : le lien 
social se confondra avec le sentiment de son « utilité » et l'« échange 
intéressé de services ». Il suffit donc de participer aux échanges marchands, 
de faire librement usage de son droit de maximiser son meilleur intérêt, pour 
être humain. Smith dit certes qu'une telle société sera «moins heureuse et 
moins agréable », mais la nuance sera vite oubliée. On peut même se 
demander si, pour certains libéraux, la seule façon d'être pleinement humain 
n'est pas de se comporter à la façon des marchands, c'est-à-dire de ceux 
auxquels on n'accordait autrefois qu'un statut inférieur, non qu'on ne les 
regardait pas comme utiles, et même comme nécessaires, mais en raison 
même de cela qu'ils n'étaient qu'utiles —et que leur vision du monde était 
bornée par la seule valeur d'utilité. Ce qui pose évidemment la question du 
statut de ceux qui ne se comportent pas de la sorte, soit qu'ils n'en aient pas le 
goût, soit qu'ils n'en aient pas les moyens. Sont-ils encore des hommes ? 


La logique du marché ne s'impose en réalité, progressivement, qu'à partir 
de la fin du Moyen Age, lorsque le commerce à longue distance et le 
commerce local commencent à être unifiés au sein de marchés nationaux 
sous l'impulsion d'Etats-nations en formation, désireux de monétariser à des 
fins de prélèvement fiscal des échanges intracommunautaires non marchands, 
auparavant insaisissables. Loin d'être un fait universel, le marché est donc un 
phénomène strictement localisé dans l'espace et dans le temps. Et ce 
phénomène, loin d'être «spontané», est au contraire institué. Tout 
particulièrement en France, mais aussi en Espagne, le marché ne se construit 
nullement contre l'Etat-nation, mais bel et bien grâce à lui. L'Etat et le marché 
naissent ensemble et progressent au même pas, le premier constituant le 
second en même temps qu'il s'institue lui-même. «A tout le moins, écrit Alain 
Caillé, convient-il de ne pas considérer marché et Etat comme deux entités 
radicalement différentes et antagonistes, mais comme deux moments d'un 
même processus. Historiquement, c'est d'un même pas que s'édifient marchés 
nationaux et Etats-nations, et les uns ne vont pas sans les autres» 22 . 

Tous deux se développent en effet dans la même direction. Le marché 
amplifie le mouvement de l'Etat national qui, pour asseoir son autorité, n'aura 
de cesse de détruire méthodiquement toutes les formes de socialisation 
intermédiaire qui, dans le monde féodal, constituaient autant de structures 



organiques (clans familiaux, communautés villageoises, confréries, métiers, 
etc.) relativement autonomes. La classe bourgeoise, et avec elle le libéralisme 
naissant, continue et aggrave cette atomisation de la société, dans la mesure 
où l'émancipation de l'individu à laquelle elle aspire exige la destruction de 
toutes les formes non choisies de solidarité ou de dépendance qui 
représentent autant d'obstacles à l'extension du marché. « De ce point de vue, 
observe Pierre Rosanvallon, l'Etat-nation et le marché renvoient à une même 
forme de socialisation des individus dans l'espace. Ils ne sont pensables que 
dans le cadre d'une société atomisée, dans laquelle l'individu est compris 
comme autonome. Il ne peut donc pas y avoir d'Etat-nation et de marché, au 
sens à la fois sociologique et économique de ces termes, dans des espaces 
où la société se déploie comme un être social global » 23 . 

La nouvelle forme de société qui émerge de la crise du Moyen Age va donc 
se construire progressivement à partir de l'individu, de ses normes éthiques et 
politiques, et de ses intérêts, brisant peu à peu la coïncidence des espaces 
politiques, économiques et juridiques, voire linguistiques, que l'ancienne 
société tendait à réaliser. Au XVII e siècle, l'Etat et la société civile continuent 
pourtant à ne faire qu'un : l'expression « société civile » est encore synonyme 
de société politiquement organisée. La distinction s'opère à partir du XVIIN 
siècle, notamment avec Locke, qui redéfinit la «société civile» comme la 
sphère de la propriété et des échanges, l'Etat ou « société politique » étant 
voué désormais à assurer la protection des seuls intérêts économiques. 
Trouvant son point d'appui dans l'autonomisation de la sphère de la production 
et des échanges, et renvoyant au mode de construction de l'Etat moderne, 
caractérisé par la spécialisation des rôles et des fonctions, cette distinction 
conduit, soit à la valorisation d'une société politique issue du contrat social, 
comme chez Locke, soit à l'exaltation d'une société civile fondée sur 
l'ajustement spontané des intérêts, comme chez Mandeville 24 ou chez Smith. 
En s'autonomisant, la société civile ouvre en effet le champ au libre 
déploiement de la logique économique des intérêts. Le résultat est qu'avec 
l'avènement du marché, comme l'écrit Karl Polanyi, « la société est gérée en 
tant qu'auxiliaire du marché. Au lieu que l'économie soit encastrée dans les 
relations sociales, ce sont les relations sociales qui sont encastrées dans les 
relations économiques » 25 . C'est le sens même de la révolution bourgeoise. 

La société prend du même coup la forme d'un ordre objectif, distinct de 
l'ordre naturel ou cosmique, qui coïncide avec la raison universelle à laquelle 
l'individu est censé avoir immédiatement accès. Son objectivation historique se 
cristallisera d'abord dans la doctrine politique du droit, dont on peut suivre le 
développement depuis Jean Bodin jusqu'aux Lumières. Parallèlement, 
l'économie politique va s'imposer comme une nouvelle science générale de la 
société, celle-ci étant conçue comme un processus de développement 
dynamique allant dans le sens du « progrès ». La société doit désormais faire 
l'objet d'une connaissance scientifique spécifique. Dans la mesure même où il 
accède à un mode d'existence supposé rationnel, et où toutes les pratiques se 



soumettent d'elles-mêmes à la rationalité instrumentale comme principe ultime 
de régulation, le monde social doit nécessairement relever d'un certain nombre 
de « lois ». Mais du fait même de cette objectivation, l'unité de la société, tout 
comme son intégration dans une dimension symbolique, deviennent 
éminemment problématiques, d'autant que la privatisation des appartenances 
et des attaches ne va pas tarder à se traduire par la fragmentation du corps 
social, la multiplication conflictuelle des intérêts particuliers, et par un début de 
désinstitutionnalisation. De nouvelles contradictions vont bientôt apparaître, 
non plus entre la société instaurée par la classe bourgeoise et des survivances 
de l'Ancien Régime, mais à l'intérieur même de cette société bourgeoise, avec 
par exemple la lutte des classes. 

La distinction entre le public et le privé, l'Etat et la société civile, s'accentue 
encore au XIX e siècle, généralisant une aperception dichotomique et 
contradictoire de l'espace social. Le libéralisme, ayant étendu son pouvoir, 
promeut désormais une « société civile » assimilée à la seule sphère privée et 
dénonce l'influence « hégémonique » du secteur public, ce qui l'amène à 
plaider pour la fin du monopole étatique sur la satisfaction des besoins 
collectifs et pour l'extension des modes de régulation intrasociétaux de nature 
marchande. La « société civile » prend alors une dimension largement 
mythique. Se définissant de moins en moins par elle-même que par opposition 
à l'Etat, comme représentation aux contours flous de ce qui lui est 
théoriquement soustrait, elle apparaît comme un opérateur idéologique plus 
que comme une réalité précise. 

Dès la fin du XIX e siècle, cependant, des aménagements doivent être 
apportés à la logique purement économique de régulation et de reproduction 
de la société. Ces aménagements ne sont alors plus tant le résultat des 
résistances conservatrices que des contradictions internes de la nouvelle 
configuration sociale. La sociologie naît elle-même de la résistance que la 
société réelle oppose aux changements politiques et institutionnels, en marge 
de l'invocation d'un « ordre naturel » chez ceux qui dénoncent le caractère 
formel et artificiel du nouveau mode de régulation sociale. Chez les premiers 
sociologues, la montée de l'individualisme fait naître une double peur : peur de 
l'« anomie » résultant de la désintégration du lien social chez un Durkheim, 
peur d'une « foule » formée d'individus atomisés, puis soudainement réunis en 
« masse » incontrôlable, chez un Le Bon ou un Gabriel Tarde (qui tendent l'un 
et l'autre à ramener l'analyse des faits sociaux à une «psychologie»). La 
première trouvera surtout un écho chez les penseurs contre-révolutionnaires, 
la seconde sera principalement perceptible au sein d'une bourgeoisie 
soucieuse avant tout de se prémunir contre les « classes dangereuses ». 

Alors que le marché avait été porté et institué par l'Etat-nation, 
l'antagonisme entre le libéralisme et le « secteur public » ira dès lors 
grandissant. Les libéraux ne cesseront de tonner contre l'Etat-Providence, 
sans réaliser que c'est l'extension même du marché qui rend inévitables des 



interventions étatiques toujours accrues. L'homme dont la force de travail est 
abandonnée au seul jeu du marché est en effet vulnérable, car il peut arriver 
que, sur le marché, sa force de travail ne trouve pas preneur, ou même qu'elle 
ne vaille rien. L'individualisme moderne, par ailleurs, a détruit les relations 
organiques de proximité, qui étaient avant tout des relations d'entraide et de 
solidarité réciproque, faisant disparaître du même coup les anciennes formes 
de protection sociale. S'il régule l'offre et la demande, le marché ne régule pas 
les relations sociales, mais au contraire les désorganise, ne serait-ce que 
parce qu'il ne tient pas compte de l'existence d'une demande non solvable. 
L'essor de l'Etat-Providence devient alors une nécessité, puisqu'il est le seul à 
pouvoir corriger les déséquilibres les plus criants, à pouvoir atténuer les 
détresses les plus évidentes. C'est la raison pour laquelle, comme l'a bien 
montré Karl Polanyi, chaque fois que le libéralisme a paru s'imposer, on a 
paradoxalement assisté à un surcroît d'interventions étatiques rendues 
nécessaires par les dégâts causés dans le tissu social par la logique du 
marché. « A défaut d'une paix sociale relative par l'Etat-Providence, observe 
Alain Caillé, l'ordre de marché aurait été balayé purement et simplement» 26 . 
C'est cette synergie du marché et de l'Etat qui a longtemps caractérisé (et 
continue à certains égards de caractériser) le système fordiste. «La protection 
sociale, conclut Polanyi, est l'accompagnement obligé du marché 
autorégulateur » 27 . 

Dans la mesure où ses interventions visent à compenser les effets 
destructeurs du marché, l'Etat-Providence joue d'une certaine manière un rôle 
de « démarchandisation » de la vie sociale. Cependant, il ne peut pas se 
substituer intégralement aux formes de protection communautaire qui se sont 
effondrées sous l'effet du développement industriel, de la montée de 
l'individualisme et de l'expansion du marché. Par rapport à ces anciennes 
formes de protection sociale, il présente en effet des caractéristiques qui sont 
autant de limitations des bénéfices qu'il peut apporter. Alors que les anciennes 
solidarités reposaient sur un échange de prestations mutuelles qui impliquait la 
responsabilité de tous, il pousse à la déresponsabilisation et transforme les 
sociétaires en assistés. Alors que les anciennes solidarités s'inscrivaient dans 
un réseau de relations concrètes, il se présente comme une machinerie 
abstraite, anonyme et lointaine, dont on attend tout en pensant ne rien lui 
devoir. La substitution aux anciennes solidarités, immédiates, d'une solidarité 
impersonnelle, extérieure et opaque, est donc loin d'être satisfaisante. Elle est 
au contraire à la source même de la crise actuelle de l'Etat-Providence qui, de 
par sa nature même, semble voué à ne pouvoir metttre en oeuvre qu'une 
solidarité économiquement inefficace parce que sociologiquement inadaptée. 
Comme l'écrit Bernard Enjolras, « dépasser la crise interne de l'Etat- 
Providence suppose, en conséquence, de retrouver les conditions de 
production d'une solidarité de proximité », qui sont aussi « les conditions d'une 
refondation du lien économique, afin de restaurer le synchronisme entre 
production de richesses et production du social » 28 . 



« Tout l'avilissement du monde moderne, écrivait Péguy, c'est-à-dire toute la 
mise à bas prix du monde moderne, tout l'abaissement du prix vient de ce que 
le monde moderne a considéré comme négociables des valeurs que le monde 
antique et le monde chrétien considéraient comme non négociables» 29 . Dans 
cet « avilissement », l'idéologie libérale porte une responsabilité majeure, dans 
la mesure où elle se fonde sur une anthropologie irréaliste et en déduit une 
série de conséquences erronées. 

L'idée selon laquelle l'homme agit librement et rationnellement sur le marché 
n'est qu'un postulat utopique, car les faits économiques ne sont jamais 
autonomes, mais relatifs à un contexte social et culturel donné. Il n'y a pas de 
rationalité économique innée ; celle-ci n'est que le produit d'une élaboration 
sociale-historique bien déterminée. L'échange marchand n'est pas la forme 
naturelle de la relation sociale, ni même de la relation économique. Le marché 
n'est pas un phénomène universel, mais un phénomène localisé. Il ne réalise 
jamais l'ajustement optimal de l'offre et de la demande, ne serait-ce que parce 
qu'il ne prend en compte que la demande solvable. La société est toujours plus 
que ses composants individuels, comme la classe est toujours plus que les 
éléments qui la forment, parce que c'est elle qui les constitue comme tels, et 
qu'elle en est donc logiquement et hiérarchiquement distincte, comme le 
démontre la théorie des types logiques de Russell (une classe ne peut être 
membre d'elle-même, pas plus qu'un de ses membres ne peut à lui seul 
constituer la classe). Enfin, la conception abstraite d'un individu désinséré, 
« décontextualisé », dont les comportements reposeraient sur des 
anticipations strictement rationnelles et qui choisirait librement son identité à 
partir de rien, est une vision parfaitement insoutenable. Les théoriciens 
communautariens ou proches des communautariens (Alasdair Maclntyre, 
Michael Sandel) ont au contraire montré l'importance vitale pour les individus 
d'une communauté qui constitue nécessairement leur horizon, leur ép/'sfémè — 
fût-ce pour s'en forger une représentation critique —.tant pour la construction 
de leur identité que pour la satisfaction de leurs fins. Le bien commun est la 
doctrine substantielle qui définit la façon de vivre de cette communauté, et 
donc son identité collective. 

Toute la crise actuelle provient de la contradiction qui s'exaspère entre 
l'idéal de l'homme universel abstrait, avec son corollaire d'atomisation et de 
dépersonnalisation des rapports sociaux, et la réalité de l'homme concret, pour 
qui le lien social continue d'être fondé sur les liens affectifs et les relations de 
proximité, avec leurs corollaires de cohésion, de consensus et d'obligations 
réciproques. 

Les auteurs libéraux croient possible l'avènement d'une société qui serait 
entièrement conforme aux valeurs de l'individualisme et du marché. C'est une 
illusion. L'individualisme n'a jamais modelé la totalité des comportements 



sociaux, et ii ne le pourra jamais. Mieux encore, il y a de bonnes raisons de 
penser que c'est dans la mesure où une société reste encore en quelque façon 
holiste que l'individualisme peut s'y manifester. « L'individualisme, écrit Louis 
Dumont, est incapable de remplacer complètement le holisme et de régner sur 
toute la société [...] De plus, il n'a jamais été capable de fonctionner sans que 
le holisme contribue à sa vie de façon inaperçue et en quelque sorte 
clandestine » 30 . C'est ce qui confère à l'idéologie libérale sa dimension 
utopique. On aurait donc tort de ne voir dans le holisme qu'un legs du passé, 
nécessairement voué à disparaître. Même à l'époque de l'individualisme 
moderne, l'homme reste un être social. Le holisme réapparaît dès l'instant où, 
face à la théorie libérale d'une « harmonie naturelle des intérêts », on 
reconnaît l'existence d'un bien commun primant sur les intérêts particuliers. 
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